男篮欧洲杯预选赛直播

哨声响起前，我们都在

屏幕暗着，客厅里只有路由器指示灯在幽微地闪烁。忽然，一道光劈开黑暗，伴随着熟悉的解说声浪——男篮欧洲杯预选赛直播开始了。像素点汇聚成奔跑的身影，立陶宛对阵法国的图标赫然在目。茶几上，父亲泡的茶已没了热气，他的眼镜搁在遥控器旁。母亲在厨房轻声收拾碗碟，水流声与直播里的哨音奇异地交织。

这不是我第一次看球，却是第一次如此清晰地“看见”观看本身。父亲紧抿的嘴唇在关键罚球时微微颤动；母亲不知何时坐到了沙发扶手上，手里还攥着抹布。当立陶宛队投进一记反超三分时，父亲猛地一拍膝盖，脱口而出的竟是一句久违的方言喝彩。母亲笑着推他：“轻点，楼下睡了。”那一刻，篮球穿越了波罗的海与东亚大陆的距离，精准地落进我家客厅。

中场广告时分，父亲忽然说起他年轻时在厂队打中锋的往事，手臂在空中划出一个笨拙而认真的投篮姿势。母亲揶揄他“吹牛”，眼里却有光。下半场哨响，我们没人去调大音量，任由比赛在背景中继续它的攻防。输赢突然不再重要，重要的是在这个寻常夜晚，篮球以最意想不到的方式完成了一次精准传球——它穿过屏幕，击碎沉默，让我们在赛事的喧嚣间隙，听见了彼此心跳的共鸣。

终场哨响，另一场男篮欧洲杯预选赛直播预告在屏幕下方滚动。父亲伸了个懒腰：“下周末，接着看？”母亲起身去热茶：“我给你俩切点水果。”

原来最好的位置，从来不在球场边，而在那些与你共享同一片灯光、同一种心跳的人身旁。比赛会结束，直播会散场，但有些东西，像茶香一样，正慢慢浸润这个家的每一个角落。